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Hace unos cuantos años, en la época en que nuestras ciencias
sociales parecían dominadas por el debate del fin de las ideologías,
muchos asumieron que el comportamiento de las colectividades, como
el de los individuos, respondería de manera disciplinada a los
designios del nuevo orden y se fundiría, como todo lo demás, en el
caldero de la única voluntad posible, aceptable, que era la de
incorporarse a la modernidad, a la transición democrática, al
pensamiento único.
En América Latina, por todas las malas razones posibles, se
planteó entonces con insistencia que se habían cerrado los caminos
para otra cosa que no fuera la aceptación de los pactos que habían
dado lugar al fin de las guerras y las dictaduras. Nadie podía querer
algo distinto que participar en procesos electorales y aceptar las
decisiones de sus gobernantes, hasta el fin de los tiempos.
Los nuevos Estados de la “seguridad pública” – que no volvería
a hablarse de la seguridad, menos de la soberanía nacional – serían
Estados armados contra amenazas políticamente indefinidas, o para
decirlo con mayor precisión, amenazas a las que no se reconocía
contenido u objetivos políticos específicos, salvo por el hecho de
que, si se las dejaba avanzar, podrían poner en riesgo la recién
conseguida “estabilidad/gobernabilidad democrática”.
En todo caso, los enemigos del orden de la “seguridad
pública” no serían, como los de los años sesenta y setenta del siglo
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pasado, revolucionarios. Esos habían desaparecido como potencial
organizado y actuante en casi toda la región: las cárceles, las fosas
comunes, el mar, países extraños que, por efecto de estancias
prolongadas se habían terminado por convertir para algunos en propios,
la depresión y hasta el convencimiento habían terminado por disolver
a esas masas críticas con más pena que gloria. Después de todo,
¿dónde, además de en México, se siguió hablando en los años ochenta
y noventa de exiliados políticos, o conmemorando los onces de
septiembre y los cuatros de octubre?
Otros enemigos del Estado habían surgido, en cambio.
Siguiendo los cánones norteamericanos – sólo por no variar – ésos
eran los migrantes, que se multiplicaron por millones de personas y
de dólares que alimentarían nuestras economías, sin dejar de ser
perseguidos; los terroristas – fundamentalistas escasos de causas
cercanas o lejanas, siempre de piel oscura y usualmente embozados
(¿no fueron llamados así los zapatistas? No lo son las FARC
colombianas? El MPR chileno? Y hoy tantos otros, árabes de todas
las nacionalidades, norcoreanos, chinos, cubanos y quién sabe quiénes
más en el futuro?); la delincuencia organizada (narcos, vendedores
de armas, secuestradores, traficantes de personas y órganos,
contrabandistas y mercenarios?); y, finalmente, los pobres. De todos,
indudablemente, éstos serían los más peligrosos (Blechman, 1996).
Una de las cosas en que, por cierto, menos reflexionamos por
esos años fue en la descripción con que las agencias internacionales
y los políticos de la “seguridad pública” contribuyeron al
conocimiento de los nuevos enemigos del Estado, es decir, los pobres
de nuestro subcontinente. Ambos partían del reconocimiento de que
se había agotado la era del desarrollo: nadie hablaba de fábricas, de
obreros, de campesinos, de sindicatos, de organizaciones sociales ni,
por supuesto, del papel regulador del Estado.
Los políticos y analistas neoliberales coincidían en señalar que
la pobreza, de tanto crecer, se había constituido en una amenaza al
orden público y que no tardarían en estallar nuevos focos de violencia.
Salvo en México, donde siguió considerándose hasta este año la
pobreza como un fenómeno rural, en el resto de la región se convirtió
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en verdad oficialmente reconocida que los desocupados de la ciudad,
los nunca ocupados, los informales o como quiera que se les
denominase, constituían/constituyen la mayoría de la población.
Así también, los funcionarios de las agencias de intervención
internacional asumían que las formas de supervivencia de semejantes
pobres/enemigos del Estado y de la gobernabilidad democrática
variaron considerablemente en unos cuantos años para toda América
Latina: no más la producción agraria (ni hablar de los alimentos); no
más la que nunca dejó de ser incipiente industria nacional. De una u
otra manera, los pobres constituyen el nuevo ejército de reserva de
sociedades en que se vivía/se vive del tráfico de divisas, de las
ganancias que producen los establecimientos financieros, de la deuda
externa y de las deudas internas; de la venta de armas y drogas, del
cultivo y comercio en pequeño y en grande de mariguana, coca,
cocaína, opio y anfetaminas; de la venta de maquilas chatarra (sobre
todo textiles y electrónicos) procedentes de Indonesia, Taiwán,
Vietnam, Corea; de la venta de alimentos en las calles. De acuerdo
con la CEPAL, siete de cada diez nuevos empleos creados durante la
década de los noventa corresponde a alguna de estas ocupaciones
inestables.
Por nuestra parte, podemos agregar a dichas descripciones el
que la reducción de gastos estatales en salud y educación produjo
también sus propios pobres. Niños sin primaria, pero sobre todo, sin
educación posible después de la secundaria. Para dar sólo algunos
ejemplos, en la ciudad de México, por efecto-entre otras cosas – de
la reducción de matrícula en el bachillerato y las universidades
públicas – 216,000 jóvenes de 15 a 25 años de edad no estudian ni
trabajan. Particularmente dramática es la situación de personas con
discapacidad. El cierre de las escuelas especiales agudizó la
inaccesibilidad de servicios educativos para más del treinta por ciento
de ellos. Así también ocurrió con la seguridad social. Para usar el
mismo ejemplo, el cuarenta por ciento de los adultos mayores de la
ciudad carece de servicios de salud y seguridad social. Los datos de
otras ciudades capitales de nuestro subcontinente no son esencialmente
distintos a éstos.
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En estas condiciones, no es de sorprender que los índices
delictivos se incrementaran peligrosamente, lo que pareciera abonar
en el sentido asumido por los defensores del Estado de la seguridad
pública. El robo patrimonial, con violencia o sin ella, se convirtió no
sólo en el delito fundamental, sino el que tiene recluidos, en calidad
de habitantes mayoritarios, a menores de treinta años en los reclusorios
de la ciudad de México, como en São Paulo.
Procedentes de familias desintegradas, víctimas y a veces
responsables de violencia familiar, víctimas ellos o sus familiares de
adicciones, acompañados por la vida de sus amigos de la calle, su
único espacio posible de socialización: ellos son la síntesis más clara
de los males que corroen a la gobernabilidad democrática: el perfil
mismo del mal erradicable sin aspavientos: ¿quién podría defenderlos?
Completan el panorama de los enemigos del Estado, de todos
los Estados, los migrantes, cientos de los cuales perecen en las fronteras
sin poder alcanzar el sueño de cruzarlas, víctimas del hambre, la sed
o las policías migratorias. Catorce y medio millones de
latinoamericanos y caribeños, cincuenta y un por ciento de la
población extranjera en los Estados Unidos constituyen un argumento
absolutamente incontestable del peso económico, social, cultural y
hasta político que representa el movimiento de una parte
importantísima de la población pobre de nuestros campos y ciudades
en busca de mejores condiciones de supervivencia (Addiecchi, 2003,
p. 17).
Hablar de pobreza, pues, y pobreza extrema en las América
Latina quiere decir todas estas cosas para las que las agencias
internacionales carecen de otra respuesta que no sea la necesidad de
asociación de políticas represivas con elaboración de un sofisticado
sistema de presiones y chantajes: los índices de factibilidad de
inversión financiera y las políticas que de ellos se desprenden. En un
reciente número dedicado a las ciudades latinoamericanas, la revista
América Economía da muestras de creatividad insospechada en la
calificación de nuestras metrópolis:
En un “ranking” de PIB per cápita “ajustado por violencia”
(en el que se “descuentan” pérdidas ocasionadas por violencia y
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delincuencia), América Economía otorga a Miami un puntaje de
27.053 dólares anuales; a Santiago, de 8,283; a São Paulo, de 7,553,
y a la ciudad de México, de 6,355. Todas las ciudades
latinoamericanas mencionadas tienen 4 puntos sostenidos en 2002 y
2003, o el equivalente a “peligro máximo”, es decir, las peores
calificaciones en criminalidad, eficacia de las fuerzas de seguridad
pública, disturbios sociales, terrorismo, secuestros e inestabilidad
geopolítica. Todo ello las califica con el índice más bajo de “seguridad
en ciudades (América Economía, 2003, p. 22-35), mientras que, en
contraste, Miami es evaluada como la ciudad de mejor índice de
calidad de vida y de “facilidad para emprender” negocios.
La imposición de semejantes “verdades” por los Estados de
seguridad pública no requerían mayor comprobación. Bastaba con
visibilizar las tasas de homicidios, que en Medellín ascienden a 121.3;
en Caracas, a 89.9; en São Paulo, a 64.8 por cien mil habitantes.
¿Quién, si no los pobres, podría ser responsable de un incremento tan
sostenido de la violencia? ¿Cuántos estuvieron en condiciones de
cuestionar que la pobreza fuera el origen de la delincuencia organizada
o señalar las vinculaciones de ésta con el poder público y los grandes
intereses privados?
Los caminos de la transición a la democracia fueron surcados,
así, lenta e inexorablemente, por la incapacidad de los gobiernos de
ofrecer mejores condiciones de vida, a la par del limitado ejercicio
de derechos electorales. Entonces fue que se estableció otra forma de
hegemonía, de la que nos habló a sus discípulos René Zavaleta hace
muchos años: el miedo, el terror. Las más efectivas formas de
convencer a la población de resguardarse, en lo posible, en sus espacios
privados, de evitar las calles, de paralizarse antes de intentar un
movimiento que pudiera volverse sospechoso a los ojos de la policía.
Protestar ante medidas gubernamentales había sido infructuoso
durante la transición a la democracia. Protestar ante la inseguridad,
cuando los delincuentes circulan libremente por las calles, protegidos
complicitariamente por los cuerpos de seguridad o superiores a todo
intento suyo por controlarlos o diezmarlos, se volvería inútil, absurdo.
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El miedo se volvió entre nosotros un territorio inmenso que
cercenó toda o casi toda la actividad de masas. Miedo definido e
indefinido: a la pérdida de la vida, del patrimonio en manos de la
delincuencia, a convertirse en víctima inocente de un atentado en las
calles, a caer en manos de secuestradores, a perecer en medio de
algún ajuste de cuentas entre bandas o entre policías y ladrones, a
que el vecino, asociado a la delincuencia, se convirtiera en verdugo
y ajusticiador ante la sospecha de una delación. Miedo, en fin, a que
las cosas, de por sí malas, se pusieran peores. Gobiernos derrocados
por la corrupción fueron sustituidos por otros gobiernos igualmente
corruptos. Bandas delictivas incrustadas en el gobierno y en los
aparatos armados, luego de ser descubiertas y exhibidas públicamente,
quedaron impunes o fueron perdonadas (¿Aguas Blancas, en Guerrero,
o los fraudes de Espinosa Villarreal en la regencia de la ciudad de
México; los ostentosos robos al patrimonio nacional de los Salinas,
Menem, Fujimori serán ejemplos suficientes?).
Muchos de nuestros colegas consideraron entonces que la
violencia se había “despolitizado”. Era, efectivamente, difícil
identificar de dónde venía, qué provocaba el desorden institucional,
quién se benefició, cómo se reorganizó el Estado en los años de la
“transición hacia la gobernabilidad basada en la seguridad pública”.
Poco a poco, sin embargo, el panorama se fue aclarando y creo poder
afirmar que vuelve a haber condiciones para observar con claridad
qué, quiénes, cómo se ejerce o pretende ejercerse el poder en estos
tiempos, pero, lo más importante, qué, cómo puede explotarse el
horizonte de visibilidad que nos abre esta época.
En los extremos, el fracaso de las políticas de combate a la
pobreza y de las políticas de seguridad pública coloca a nuestras
sociedades ante una curiosa situación que podríamos describir como
juego de suma cero: no se ha cumplido ninguno de los objetivos básicos
que se planteó la gobernabilidad; los aparatos de gobierno han
resultado, en el mejor de los casos, ineficaces, en el peor, corruptos
cómplices del continuo deterioro de la calidad de vida.
Mas hoy que los extremos se tocan, la pobreza urbana aparece
como productora o reproductora posible de la delincuencia organizada,
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pero también como la única posible creadora de alternativas de vida
ajenas, distintas a las de la violencia. Y es precisamente el hecho de
que son jóvenes las principales víctimas/responsables de hechos
delictivos los que terminan en prisión, vidas anuladas por efecto de
la incapacidad de la sociedad de prevenir y combatir las causas y a
los verdaderos agentes de la delincuencia organizada, lo que ha
comenzado a sensibilizar a nuestras sociedades en el sentido de que
criminalizar a los jóvenes, incrementar los gastos en seguridad pública
con sofisticados esquemas de inteligencia policial, tecnología de
armamentos, efectivos policiacos, etc., no sólo resulta ineficaz, sino
objetivamente peligroso para la supervivencia colectiva.
Y es aquí que se plantean nuevos caminos a la resistencia, desde
la dignidad de cada uno de los seres humanos, más allá y más acá de
la condición de pobreza, en la recuperación de seres humanos
complejos, con sentimientos, aspiraciones, capacidades y voluntad
para remontar la era del miedo, la presión de los Estados de seguridad
pública.
El asunto que ha comenzado a discutirse en medios políticos y
académicos no dominados por la política del terror (de Estado, se
entiende) se planteó inicialmente como de la dignidad de la vida, y
hoy se extiende a lo que tal vez en el futuro llamemos con propiedad
el “derecho a la felicidad”. Trataré de explicarlo brevemente. Una
vez destruidos los esquemas desarrollistas y lejanos o imposibles los
esquemas basados en la socialización de los medios y las relaciones
de producción, se abrió el camino a consideraciones de diverso tipo,
pero que en común tienen la reivindicación de la comunidad, sus
vìnculos, formas de organización y tradiciones como elementos
esenciales para la reconstitución del tejido social.
La desconfianza hacia la política y los políticos ha comenzado
a ser sustituida por la decisión de tomar la política en las propias
manos y eestablecer formas de participación, organización y, como
se pueda, conducción de la vida social, antes inéditas e insospechadas.
He ahí las experiencias pioneras de los autonomistas zapatistas, del
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, de buena parte del movimiento
212 Raquel Sosa Elízaga
Sociedade e Estado, Brasília, v. 19, n. 1, p. 205-213, jan./jun. 2004
globalifóbico y de los movimientos de masas en Venezuela y
Argentina. Algo que le ha permitido, entre otros, a Hernán López
Echagüe (2002), afirmar que “la política está en otra parte”. Y,
efectivamente, vemos hoy cada vez más que las razones y
orientaciones de las organizaciones barriales, comunitarias, civiles y
sociales no atienden ni se inscriben en las regulaciones establecidas
por el Estado de seguridad pública y, por primera vez, lo pone a éste
a la defensiva. Y es que, a los ojos de la población en movimiento
resulta indudablemente peligroso para la seguridad colectiva dejar
tanto la paz como la guerra a los hombres del poder y de las armas.
La exigencia de que el Estado reasuma sus responsabilidades
sociales; de rendición de cuentas y transparencia en el uso de los
recursos públicos, pero, sobre todo, de participación en el proceso de
toma de decisiones y ejecución de programas y la revocación de
mandatos que violen estos principios han pasado a ser signos de los
tiempos en un mundo y un subcontinente que poco esperan de quienes
de todo los han despojado.
La construcción de identidades colectivas atraviesa hoy por
un proceso de reconocimiento de la iniquidad, desigualdad,
pluralidad, diversidad, conflictividad, que constituyen las formas
verdaderas de existencia de toda comunidad. La promoción de
consensos, la apertura y la tolerancia se convierten en aprendizajes
indispensables para lógicas de supervivencia sólo explicables en el
contexto del caos y del empobrecimiento provocados por la era
neoliberal, por la continua amenaza de la guerra.
Las rutas trazadas por nuestras sociedades distan mucho de ser
de fácil lectura o previsibles. Muchas cosas contradictorias ocurren
simultáneamente hoy, y lo harán en el futuro. Lo que no había ocurrido
antes, y tenemos elementos para plantear que comienza a ser un
fenómeno generalizado, producto de la dictadura y las guerras, de
años de agravios colectivos, de fracasos neoliberales, de pobreza
agudizada, de desdén de los políticos por sus pueblos, y de muchas
otras cosas más, es la pérdida del miedo, la lenta, pero segura
recuperación del espacio público, el acotamiento y la exigencia hacia
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el ejercicio del poder. Los enemigos de los Estados de seguridad
pública comienzan a reaccionar fuera/y muchas veces en contra de la
lógica que esos Estados impusieron. Será un fenómeno a evaluar con
precisión en el futuro cercano. Ya hoy nos llena de esperanza.
Referencias bibliográficas
BLECHMAN, Barry M. Política y seguridad nacional. México: Gernika,
1996.
ADDIECCHI, Florencia. Las fronteras reales de la globalización: la política
migratoria de Estados Unidos frente al flujo de origen
latinoamericano o caribeño. Tesis de Maestría en Estudios
Latinoamericanos, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la
UNAM, 2003.
AMÉRICA ECONOMÍA. Ranking ciudades 2003: edición México. México,
25 abril /8 mayo 2003, p. 22-35.
LÓPEZ ECHAGÜE, Hernán. La política está en otra parte. Viaje al interior
de los nuevos movimientos sociales. Buenos Aires: Grupo Editorial
Norma, 2002.
